거식자
끌려다니며 죽을 수도 있었으리
더디게 찾아왔지만,
기억은 길거리로 달려가 소리지르고
골목에서 어슬렁거리는 개들
자기 그림자를 보고 멈칫거린다
곡식을 쓸어올리던 바람이 하늘로 빠져나가고
오랫동안 방문을 걸어잠근 사람들
창문을 더욱 꼭 닫아둔다
성장은 쓸모없는 향수와도 같아
살가죽을 뚫고 나오려는 실핏줄이
사내의 몸을 휘감고 조용히 몸부림치는 오후
며칠째 눌러붙은 밥덩어리와
반찬찌꺼기를 냉장고에서 꺼내 먹으며
살 수도 있었으리 오몸 신열 앓으며,
주택가 골목 아이들은 뛰어나와
다시 자기 집으로 돌아가고
하루하루 자신의 영혼을 파먹으며
잠 속에서 그는 더욱 살이 오른다
태어나 세상에 남길 것은
몸뚱이뿐이라는 듯 아무리 날아도
벗어날 수 없는 하늘에서
떨어지지 않으려 날갯짓하는 새들
굶주린 사내의 귓바퀴를 발톱으로 움켜쥐고
달팽이관에 상처 없는 알을 낳는다
- 김성규 저
- 너는 잘못 날아왔다ㅣ창작과비평사ㅣ2008년 5월
끌려다니며 죽을 수도 있었으리
더디게 찾아왔지만,
기억은 길거리로 달려가 소리지르고
골목에서 어슬렁거리는 개들
자기 그림자를 보고 멈칫거린다
곡식을 쓸어올리던 바람이 하늘로 빠져나가고
오랫동안 방문을 걸어잠근 사람들
창문을 더욱 꼭 닫아둔다
성장은 쓸모없는 향수와도 같아
살가죽을 뚫고 나오려는 실핏줄이
사내의 몸을 휘감고 조용히 몸부림치는 오후
며칠째 눌러붙은 밥덩어리와
반찬찌꺼기를 냉장고에서 꺼내 먹으며
살 수도 있었으리 오몸 신열 앓으며,
주택가 골목 아이들은 뛰어나와
다시 자기 집으로 돌아가고
하루하루 자신의 영혼을 파먹으며
잠 속에서 그는 더욱 살이 오른다
태어나 세상에 남길 것은
몸뚱이뿐이라는 듯 아무리 날아도
벗어날 수 없는 하늘에서
떨어지지 않으려 날갯짓하는 새들
굶주린 사내의 귓바퀴를 발톱으로 움켜쥐고
달팽이관에 상처 없는 알을 낳는다
- 김성규 저
- 너는 잘못 날아왔다ㅣ창작과비평사ㅣ2008년 5월


덧글